“Basta un solo assaggio della mela stregata e gli occhi della vittima si chiuderanno per sempre... in un Sonno Mortale.”

La fiaba di Biancaneve non è mai stata tanto politica quanto oggi. La mela avvelenata che la Regina offre alla fanciulla non è una semplice minaccia fiabesca: è il simbolo perfetto di una promessa di dolcezza che cela un progetto di dominio. E se quell’oggetto rosso e lucido, desiderabile, apparentemente benefico, somigliasse terribilmente all’Intelligenza Artificiale che ci viene ogni giorno offerta come l’elisir del progresso?

Lo strumento degli eletti

La prima grande illusione da smantellare è l’equazione tecnologia-felicità. Nessun algoritmo, per quanto raffinato, ha mai generato un granello di senso della vita. La tecnologia non è l’amica gentile che ci semplifica l’esistenza: è, innanzitutto, uno strumento di potere. E nelle società contemporanee, questo potere non è distribuito democraticamente, ma concentrato nelle mani di pochissimi "eletti", per usare un termine gentile, che lo brandiscono con cinico interesse, senza anima, senza coscienza, senza pietà, e con la massima violenza luciferina. Sono una manciata di nuovi feudatari, arbitri occulti del nostro tempo, un drappello di architetti del consenso, gelidi ingegneri della persuasione, l’apice estremo di ogni possibile mancanza di scrupoli.

Questa minuscola, inarrivabile élite, che ha portato l’arte dell’impunità a vette mai sfiorate prima, non è fatta né di filosofi, né di benefattori dell’umanità. Sono i protagonisti di una nuova aristocrazia tecnologica che non si limita a produrre dispositivi, ma ambisce a piegare i destini delle nazioni e la coscienza degli individui. La capacità di modellare l’opinione pubblica attraverso piattaforme social, di anticipare i comportamenti attraverso la sorveglianza predittiva, di automatizzare il consenso e la repressione è già oggi la vera moneta del potere globale. La felicità promessa è solo il canto delle sirene che accompagna la resa della nostra autonomia.

La mela dell’IA: non è progresso, è guerra!

Da anni ci viene raccontato che l’Intelligenza Artificiale è un aiuto: ci aiuta a scrivere, a curarci, a organizzare il lavoro, a risolvere problemi complessi, a "pensare". Ma questa narrazione è, con esattezza, la mela stregata di Biancaneve. Il frutto viene offerto con sorriso rassicurante, e l’assaggio promette un’esistenza più facile. Solo che la vera natura di quel frutto è un’altra.

La cruda realtà è che l’IA non è nata come assistente personale; è nata — e viene sviluppata con investimenti colossali — come strumento militare, anzi come lo strumento militare per eccellenza del XXI secolo. Come il nucleare ha definito la seconda metà del Novecento, l’Intelligenza Artificiale è oggi l’arma capace di ridefinire i rapporti di forza planetari. Una singola decisione autonoma, un errore di calcolo in una catena di comando algoritmica, un sistema d’arma che impara e decide in millisecondi, possono produrre catastrofi comparabili a quelle di un ordigno atomico. La differenza è che la bomba aveva almeno la fisicità visibile del fungo; l’IA è un veleno invisibile, che si diffonde nelle infrastrutture civili camuffando il suo volto bellico.

Il manifesto del realismo tecnologico

A squarciare il velo di questa fiaba ipocrita è arrivata, in queste ultime settimane di aprile 2026, una voce tanto influente quanto esplicita: quella di Alex Karp, co-fondatore e amministratore delegato di Palantir Technologies. L’azienda, da sempre legata a doppio filo con i servizi di intelligence e il Pentagono, ha diffuso un vero e proprio “manifesto” politico-filosofico in 22 punti, contenuto nel libro The Technological Republic.

Karp non usa giri di parole. Annuncia la fine dell’era della deterrenza nucleare e l’inizio di quella fondata sull’Intelligenza Artificiale. L’equilibrio del terrore non sarà più mantenuto dalle testate nucleari, ma dalla qualità degli algoritmi e dalla velocità dei sistemi a guida autonoma. “L’IA è l’equivalente moderno della bomba atomica”, dichiara, e la vera questione non è se queste armi verranno costruite, ma chi le costruirà e con quale scopo.

La maschera ormai è caduta. L’IA non viene più venduta come l’aiutante da ufficio o il motore di ricerca potenziato: viene apertamente rivendicata come la nuova frontiera della supremazia militare globale. Palantir, con il suo manifesto, non sta facendo altro che esplicitare ciò che era già sotto gli occhi: lo sviluppo dell’Intelligenza Artificiale è una corsa agli armamenti. E come in ogni corsa agli armamenti, le vittime designate sono la trasparenza democratica, la pace, la libertà delle coscienze e, ovviamente, le nostre stesse vite.

Il risveglio necessario

La mela stregata della tecnologia vuole chiuderci gli occhi per sempre in un Sonno Mortale: il sonno della ragione critica, della politica consapevole, della resistenza etica. L’IA non è neutra, non è bonaria, non è un dono. È un campo di battaglia su cui si combatte la guerra per il controllo del presente e del futuro. Non una guerra metaforica, ma una guerra con morti veri, violenze di ogni genere e senza nessun freno, dominio sulle nostre vite, sui nostri corpi e sulle nostre menti.

Dobbiamo smettere di credere alla fiaba dell’innovazione innocua. La tecnologia è potere; e il potere, quando è concentrato nelle mani di pochi alienati anti-umani che parlano apertamente di deterrenza algoritmica, non è mai un regalo.

A tal riguardo, oggi mi è venuto questo pensiero:

La tecnologia non renderà nessuno più felice. Le logiche del mondo non conoscono la pace e non possono darla. Tuttavia, basta distanziarsi un pochino da esse per "essere pace".

In termini concreti, mi fido assai di più degli insegnamenti di base delle tradizioni sapienziali che di tutte queste macchinazioni infernali per piegare le nostre coscienze e i nostri corpi. In tre parole: digiuno, preghiera, non-violenza. E' saggio tenere a mente che la fragranza interna otterrà protezione esterna, mentre la corruzione dell'anima e della mente delle nostre società iper-tecnologiche non porterà mai a nulla di buono. Dobbiamo aver cura delle nostre anime e della nostra pulizia interiore.

(25 aprile 2026)

Tra circa un mese, in Italia il popolo sarà chiamato ad esprimere un’opinione nel Referendum Costituzionale Confermativo a proposito del Consiglio Superiore della Magistratura (CSM) e di dettagli tecnici sul funzionamento della Giustizia.

Ma noi, fondamentalmente, che idea di “giustizia” abbiamo? Quella del Marchese del Grillo?

La legge è uguale per “tutti” in senso assoluto, oppure questo “tutti” significa “tutti coloro che all’incirca hanno le stesse possibilità economiche, ruolo sociale e risorse”?

Quando la Corte Costituzionale esprime un parere, lo fa usando la Costituzione come faro supremo, o si lascia guidare dagli interessi economici di Big Pharma e di qualunque altro potentato economico?

La magistratura serve a scardinare i rapporti di potere, o a confermarli? Ecco, secondo me è questa la vera domanda.

Non esistono sentenze “neutrali” nei tribunali, semplicemente non è possibile. Lo Stato, e quindi anche l’area giudiziaria, è strutturato come una “macchina di riproduzione” dei rapporti sociali dominanti. Abbiamo pochi ricchi e potenti, e una moltitudine di persone a cui manca il minimo necessario, la quale deve solo chinare il capo e ubbidire. Queste sono le nostre “democrazie”.

Per far valere i nostri diritti, servono tempo, avvocati, consulenze, perizie, ricorsi, visibilità, capacità di reggere anni di causa senza crollare, e spesso non bastano. Servono risorse ingenti che pochi hanno. Coloro che si trovano “in alto” possono sostenere un contenzioso infinito, possono trasformare la giustizia in una leva, in una trattativa, in un logoramento, e comunque far valere le proprie ragioni basandosi sulla corruzione a livello personale. L’uguaglianza dei diritti è formale, ma non sostanziale.

Ci ricordiamo cosa ha detto la Corte Costituzionale di fronte alle evidenti violazioni della nostra Costituzione – ovvero crimini – durante la dichiarata pandemia? La sua risposta è stata che ha dovuto tenere conto del “tempo della scienza” (?!), anche se, nell’imposizione vaccinale e nell’estorsione del consenso informato tramite ricatto, non c’è stato assolutamente nulla di scientifico. I morti, però, quelli per divieto per legge delle cure potenzialmente efficaci, e quelli per imposizione vaccinale, oltre a coloro che sono stati resi gravemente invalidi a vita, per la magistratura non contano nulla.

La nostra Costituzione è sempre stata continuamente calpestata e rinnegata. L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro? L’Italia ripudia la guerra? I TSO per motivi politici, ovvero le torture fisiche e mentali con danni a vita, sono vietati? E’ vietata la chiusura arbitraria dei conti correnti al fine di reprimere la libertà di espressione del pensiero? Il dissenso è permesso e tutelato? Coloro che impongono le loro malefatte sulla popolazione ci “rappresentano” in qualche modo, o si limitano a prendere ordini da poteri sovranazionali? La Costituzione è la prima fra le fonti del diritto, quella che ha maggiore forza, oppure deve piegarsi al “diritto della forza”?

Oltre un certo livello di potere, poi, esiste una sostanziale impunità, assolutamente inattaccabile, che rimane tale anche di fronte a omicidi, stragi, pedofilia, torture, ricatti, sperimentazioni brutali su gente innocente e non consenziente, riti satanici, cannibalismo, ecc. Questa realtà ci viene continuamente sbattuta in faccia, come nel caso degli Epstein files, che di fatto legittimano l’impunità del male estremo.

Nessun tribunale emette sentenze in un mondo ideale. Le decisioni arrivano dentro una società fortemente gerarchizzata, con uno “squilibrio di forze” (ovvero “ingiustizia”) che non nasce in aula e che assai difficilmente può essere alterato da un tribunale.

Quindi, tornando alla domanda iniziale, cosa intendiamo per “giustizia”?

(Giustizia, 17 febbraio 2026, vai alla mia galleria)

Dal 2022, l’IA è diventata il nuovo Dio e il nostro assistente personale, pronto a sostituire la difficoltà di relazionarci con il reale – ovvero con le altre persone – con la comodità di un oracolo perfetto non giudicante e servile. Tra le tecnologie persuasive e pervasive, l’IA è la prima in assoluto nel suo potere di “convincimento”, per usare un termine morbido, di “coercizione”, se vogliamo essere un po’ più precisi, o di “schiavismo”, se preferiamo mettere in risalto la reale portata di una tecnologia che amplifica e ancora amplificherà, a dismisura, il potere di pochi su tutti. 

Già oggi i colloqui di lavoro, la selezione del personale e l’assegnazione delle mansioni sono fatti, in molti contesti anche pubblici, dall’IA. Ma questo è solo l’inizio del degrado morale, intellettuale e sociale della nostra epoca, verso l’imbarbarimento di un mondo dove il luogo meno sicuro dove trovarsi può essere una scuola o un ospedale.

L’Europa e gli Stati Uniti, luoghi formalmente democratici, non tollerano più dissensi e non concepiscono deviazioni da un ordinamento nazionale e internazionale basato sulla violenza. Il perpetrarsi di genocidi non interessa a nessuno (Gaza, Ucraina), anzi, viene agevolato, incoraggiato e causato dalle nostre armi e dai nostri politici, mentre gli atteggiamenti coloniali sono ancora oggi applauditi (Venezuela). Tutto questo è possibile perché nella priorità delle idee basata sull’esposizione mediatica è sufficiente cambiare argomento, o ribaltare la narrazione, per determinare l’esistenza o meno di un problema.

La citazione a sproposito dell’art. 11 della nostra Costituzione (Meloni), che sarebbe dovuto intervenire in ben altre circostanze, non può che suscitarci tristezza. “L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali”? Le morti, ahinoi, non sono tutte uguali, perché ci sono i morti di serie A, di cui i media parlano per mesi, e quelle di serie B, completamente ignorate o peggio sperate.

Stesso discorso per le torture. Forse il paragone che sto per fare potrebbe essere un po’ forzato, ma sono certo che chi vorrà capire non avrà bisogno di troppe spiegazioni. I vari manifestanti che negli ultimi mesi sono stati resi ciechi dalle botte e dai proiettili della polizia negli Stati Uniti non sono molto diversi dagli italiani “non allineati” sottoposti a TSO durante la violenza di stato pandemica. Coloro a cui oggi vengono chiusi i conti bancari, con l’impossibilità di aprirne altri, perché hanno osato criticare le politiche bellicistiche europee, non sono molto diversi dai camionisti canadesi del Freedom Convoy, o da coloro a cui è stato negato di poter lavorare e di poter ricevere uno stipendio perché non hanno ceduto al ricatto vaccinale. A prescindere dalla fondatezza o meno delle proprie opinioni, protestare non è ammesso e la risposta è sempre più violenta.

Il nazismo è tornato sia negli Stati Uniti che in Europa. Basta notare i crimini commessi dai militari dell’ICE, finanziati quest’anno con 10 miliardi di dollari (per il momento), oltre ai 75 miliardi approvati l’anno scorso e ai 170 miliardi complessivi previsti entro il 2029. Il loro compito sarebbe quello di espellere gli immigrati. Girano a volto coperto, compiendo pestaggi ed esecuzioni in stile nazista contro coloro che non sono d’accordo con la politica di Trump. Emblematico è quanto successo ieri ad Alex Pretti, morto a Minneapolis (Minnesota), ucciso da agenti dell’ICE dopo essere stato da loro pestato. La sua “colpa” è stata quella di aver tentato di difendere una donna.

Proprio oggi, mentre scrivo queste parole, l’ICE ha ucciso altri due manifestanti. Che differenza c’è tra l’ICE e la Gestapo? La foto che qui ho riportato non è un fotomontaggio, né è creata con l’IA. E’ stata scattata il 15 gennaio 2026 a Minneapolis. Al centro c’è Gregory Bovino, un alto funzionario della Polizia di Frontiera degli Stati Uniti, circondato da militari dell’ICE. Lascio alla sensibilità di ciascuno capire cosa comunica questa immagine.

Tornando nel nostro continente, perché l’Europa sostiene economicamente e militarmente il governo ucraino dichiaratamente nazista, illegalmente detenuto dal regime di Volodymyr Zelenskyy? Perché nessun giornalista osa fare una simile domanda? Abbiamo qualche difficoltà con la libertà di pensiero e di stampa?

Fin qui, questo è quello che succede quando le forze dell’ordine sono affidate ad umani comandati da umani. Cosa succederà quando l’ordine pubblico sarà nelle mani di robot comandati da IA, ovvero quando ogni possibilità di empatia e solidarietà sarà completamente annullata? Non è fantascienza, ma il prossimo mondo in fase avanzata di preparazione. In questa foto vediamo i soldati robot che la Cina ha deciso di schierare ai valichi di frontiera.

La guerra, ovvero l’omicidio di massa, è sempre più gestita con l’IA e fortemente dipendente dalle stesse tecnologie civili che noi usiamo tutti i giorni, a cominciare da Internet. I satelliti di Elon Musk (Starlink), che offrono Internet in Italia sui treni ad alta velocità, sono gli stessi che hanno agevolato finora la guerra in Ucraina e, presumo, in altre zone del mondo. Il 5G, che ci viene venduto come se servisse solo a far funzionare i social e i video più velocemente, è innanzitutto una tecnologia militare. Tutto quello che in massa viene usato “per comodità” nasconde spesso l’occorrente per violentare le nostre anime e i nostri corpi.

Più un tema è urgente, più se ne tace. Più un tema è veritiero, più suscita scandalo. Continuiamo a prendere in giro noi stessi, pensando che quello che ci viene proposto sia per il nostro bene, o che il politico di turno agisca nel nostro interesse.

La politica, i soldi, le religioni, il giornalismo, la sanità, la scuola, il lavoro, le relazioni, e più in generale gli ideali e le parole, quando sono intesi come armi di potere-dominio, servono solo a dare il peggio di sé, in un crescendo di bugie e malvagità abilmente nascoste. Il male si mostra assai di rado per quello che è, e il suo intervento sulle menti e sui cuori è pressoché universale. Per questa ragione, la prima lotta, quella più importante, è innanzitutto con noi stessi. Di fronte a questa tremenda realtà, tutto il resto è solo distrazione.

In Informatica c’è stata un’unica grande rivoluzione, l’unica veramente importante, esemplificata dagli ideali di Richard Stallman. Lui, il nostro Santo IGNUzio della Chiesa dell’Emacs, ha viaggiato in un lungo e in largo, da un continente all’altro, per incontrare quei comuni mortali che lo amano e per regalare loro momenti piacevoli, simpatici e informativi. Queste cose danno senso al nostro vivere e alla nostra comune umanità.

Gli altri, invece, cioè i grandi padroni dell’IA, e più in generale delle tecnologie che volenti o nolenti sono entrate nelle nostre vite con la stessa gentilezza di uno stupro, non sanno nulla né dell’amore né della solidarietà. Eppure gran parte del mondo li idolatra, ignorando completamente chi sia Stallman o cosa sia il software libero nelle sue radici filosofiche, etiche e politiche. Per inciso, è con il software libero che sto scrivendo questi pensieri, senza che il Dio-IA sia nei paraggi a dirmi cosa devo pensare o esporre.

Forse, oggi come oggi, non aggrapparsi all’IA come un lattante alla mamma è l’unica grande rivoluzione che ci rimane. Sta diventando straordinario saper discernere, cioè “pensare”, senza essere guidati ed educati dai prodotti tecnologici dei grandi oligarchi.

Se servono mesi o anni per disegnare un quadro o per scrivere un testo, anziché i pochi secondi dell’IA generativa, va bene così, è giusto così. Dante Alighieri ci ha messo 13 anni per scrivere la Divina Commedia, e Alessandro Manzoni 21 anni per arrivare all’edizione definitiva dei Promessi Sposi. Se abbiamo un talento o più talenti, e ci vogliono decenni per coltivarli e valorizzarli, così sia.

Dobbiamo fare tutto “adesso”, velocissimi come l’IA? La costruzione della Grande Muraglia Cinese ha richiesto circa 2000 anni, la Cattedrale di Notre-Dame 182 anni, la Basilica di San Pietro 120 anni, Il Duomo di Milano 579 anni. Dobbiamo continuare con altri esempi? Oggi è di valore solo quello che viene fatto in pochi secondi?

L’ossessione che qualcosa “valga” solo se in poco tempo produce soldi, o se è comunque funzionale a qualche forma di profitto, è un tremendo inganno. Le grandi scoperte dell’umanità spesso sono derivate dal “caso”, non dall’intenzione. A livello personale, nessuno conosce il proprio futuro, quindi non sappiamo in che modo ciò che facciamo oggi potrà rivelarsi utile un domani. Non sappiamo nemmeno se ad un nostro respiro ne seguirà un altro. Saggio è chi segue la propria indole e agisce con correttezza, fidandosi della vita e di ciò che ci dà.

Queste considerazioni valgono anche per lo studio. Se servono anni o decenni, oltre a tanti soldi e tante energie, per imparare qualcosa – e sto parlando proprio di apprendimento, non di conseguimento di titoli – è normale. Quello che invece è eccessivo è che ciò che proviamo a padroneggiare non sia più valido dopo pochi giorni, mesi o anni, in un mondo in cui le conoscenze “richieste” cambiano di continuo. Tentare di adeguarsi a questa follia, che sovente è pretesa a livello lavorativo, è un insulto alla nostra coscienza e qualcosa di impossibile, se non rimanendo a un livello molto superficiale. Certo, l’IA, diversamente da noi, può adeguarsi a cambiamenti repentini e totali, ma a quale prezzo? Il pagamento per i vantaggi dell’IA è la distruzione di quanto di più prezioso esista, cioè delle nostre vite e dell’ambiente.

Nell’aprile 2025, Zuckerberg ha dichiarato che Meta costruirà un data center grande quanto Manhattan, città di circa due milioni d’abitanti qui fotografata. Una tale impresa distruttiva di vita e ambiente costerà centinaia di miliardi di dollari, e stiamo parlando solo di una struttura fisica. Ragionando invece sui costi complessivi dell’IA generativa, secondo le stime di Gartner, nel 2025 sono stati spesi circa 1500 miliardi di dollari. Quindi, quando un’azienda preferisce una IA a un umano, sta utilizzando un servizio che ha avuto in partenza questo tipo di costo. E ciascuno di noi dovrebbe “competere” contro questi investimenti per trovare un proprio posto dignitoso in questo mondo?

L’oligarchia è il potere di pochi Paperon de Paperoni sulla vita di tutti noi. Non ho scelto un personaggio a caso, ma un fumetto, proprio perché in maniera fumettistica ci viene presentata la vita di alcuni oligarchi. Mi riferisco a storielle tipo quella di Bill Gates, secondo la quale lui è diventato miliardario partendo con nulla e lavorando inizialmente in un garage di Albuquerque (New Mexico). Stesso discorso per il garage di Steve Jobs a Los Altos (California), che nel 2013 è stato pure designato come sito storico protetto.

Ma di cosa stiamo parlando? In queste storie c’è qualcosa di diverso dalla “numero 1” di Paperone?

Quando queste favolette ci vengono presentate come reali, il messaggio implicito è che se siamo poveri, o se semplicemente abbiamo qualche legittimo bisogno in più rispetto alle nostre possibilità economiche, allora è “colpa” nostra, perché se avessimo ingegno ciascuno di noi potrebbe essere miliardario. In molti modi questa “manipolazione” basata sul “senso di colpa” ci viene inculcata, e noi la interiorizziamo senza neanche accorgercene. E’ pura falsità fumettistica, come del resto è quasi tutta falsa o almeno in parte falsata l’informazione che quotidianamente ci bombarda mente e cuore. Anche qualora fosse vera, serve a distogliere il nostro sguardo da verità ben più importanti e urgenti. Se colpe gravi ci sono, non sono da parte nostra, anzi.

Da bravo informatico quale fui, sono e sarò, mi dispiace dirlo, ma devo: «Meno ci affidiamo agli algoritmi e meglio è!». Le uniche importanti eccezioni sono quando siamo noi stessi a scrivere il codice e quando stiamo usando un progetto comunitario basato sull’aiuto reciproco, come i sistemi GNU/Linux. Tutto il resto è dominazione dell’uomo sull’uomo, cioè oppressione e violenza.

Rimaniamo solidali. Rimaniamo umani. L’amore sia il nostro sostegno e il nostro indirizzo di vita. Pace e bene a tutti.

(25 gennaio 2026)

(私のギャラリーへ)

人と人とのあいだに、そして国と国とのあいだに生まれる友情ほど美しいものが、ほかにあるでしょうか。
そして、戦争ほど忌まわしいものがほかにあるでしょうか。

誰かを殺すようにあなたをあおるメッセージは、すべて欺瞞です。

（2025年11月17日）